Чувствуешь, как она неуловимым и нежным туманом течет между пальцев, между мыслей, между стрелок часов… наполняя тебя и их жизнью, силой и надеждами… заставляя тебя и их неумолимо двигаться дальше… тогда вдруг остро ощущаешь, что сейчас, в каждое мгновение безвозвратно упускаешь что-то очень важное… что создан для чего-то более важного и делаешь сейчас что-то не то и находишься где-то не там, где должен был быть… черт, нужно что-то делать, нужно торопится, очень нужно успеть и… и не упустить. Вот только что, что не упустить?!

Я теперь знаю кто такие кошки, собаки и другие странные обитатели земли! Я догадался! Они просто крокозяблики - не в той кодировке родились!

- Почему не спишь? В такую ночь должны снится удивительные и сладкие сны…
- И чем эта ночь особенна? Кстати, небо красивое..
- Чем-то обязательно особенна… Чем-то неуловимым… Чем-то очень важным…
…
- Ты не любишь спать?
- Не люблю. Времени жалко… Хочется успеть побольше сделать.
- Или дальше убежать? Иногда люди боятся засыпать и отодвигают этот момент дальше… и дальше…
- Может, и убежать… Если от подобных побегов хоть какая-то польза получается…
- От тени не убежишь… Просто нужно найти свет…
- Свет? Ночью?..
- Даже самой темной ночью где-то есть свет…
…
- Тот свет, что изнутри… Когда ты открываешь глаза и льется волшебный искрящийся поток, озаряя темноту вокруг и наполняя ее уютным теплом танцующего огня…
- Огонь может стать пожаром… Уютным. Для саламандр.
- Огонь может все… и обогреть и обжечь… но все зависит от тебя… свет всегда можно найти, главное не дать огоньку потухнуть в себе…

Когда меня пригласили на Битву Экстрасенсов, я не смог отказаться - любопытство после недолгой схватки со здравым смыслом взяло верх, и я пошел, весьма заинтригованный на съемки в качестве скептика-наблюдателя…

Передача должна была выйти в прошедшее воскресенье (8 июня) в 8 вечера на канале ТНТ. К сожалению, мне не удалось ее посмотреть, ибо телевизора дома нет, а в Интернете трансляции ТНТ я нигде не нашел… По этому не знаю что-то там было на телеэкранах, какой образ сделала из меня девушка режиссер - что было вырезано, что добавлено к моему образу, там ли я улыбался, где должен был, на тех ли я моментах кивал, где кивал… ТВ шоу живет по своим законам жанра, и отражает в первую очередь точку зрения режиссера, а не участников. Магия монтажера настолько сильна, что позволяет на основе одного и того-же отснятого материла, сделать из любого человека монстра, а может загнанную пугливую овечку. Поскольку я не знаю, каким я предстал перед вами на экране и в каком качестве, потому решил написать свою версию, что видел и какое у меня сложилось мнение, в частности по поводу участвующих там экстрасенсов.

Итак, я пришел ровно к трем, потом мы долго ждали у какого-то ресторана, потом всех пустили в пустой полумрачный зал, залитый волшебным сиянием разноцветных фонарей. В центре зала стояли кресла, а перед ними стеклянный столик, на котором сверкали и искрились дивными цветами 7 графинов, самой разнообразной формы.

Подивившись на искусство светотехников, я занял свое место, и началось предварительное обсуждение темы экстрасенсов с режиссером. Ей было очень интересно узнать отношение каждого из пришедших наблюдателей к вопросу об экстрасенсорике… Как я понял, взгляды самой Ольги (режиссер) вполне женские - она чувствует, что в этом что-то безусловно есть и ее опыт подсказывает, что наличие этого явления отрицать
нельзя. А значит, я сделал вывод, что передача передаст именно этот посыл…

Ну, а какие у меня могут быть взгляды? Я физик по образованию… А значит, настороженное отношение – ничего не отрицаю заранее, но мне нужны весомые и качественные доказательства наличия явления. Что, конечно, сразу сделало меня в глазах остальных самым циничным скептиком… Ну и ладно… Но и это еще не все! На вопрос, есть ли настоящие экстрасенсы или нет, не возможно ответить однозначно, пока не дано определение, а что понимается под термином «экстрасенс». Если переводить дословно – экстрасенс, это сверхчувствительный человек. Однако, многие приписывают экстрасенсам еще так называемое 6-е чувство… А вот это вот, пожалуй, и есть самое интересное… Может ли человек, не пользуясь 5-ю чувствами, получать какую либо адекватную информацию с помощью некого 6-ого… По этому, не мудрствуя лукаво, я настроился именно на вопрос о 6-ом чувстве. Ну что же, весьма интересно, какой будет ответ на него…

Итак, съемка началась. Первым делом нас всех попросили подойти к столику. Оказалось, что в 6 графинах налита водка, а в одном вода. И экстрасенсам предстоит угадать, в каком из них находится вода. Но прежде решили помучить нас. И попросили всех наблюдателей попробовать самим определить где вода… Вот черт, «водка-водка-водка, какие же у тебя физические свойства?» - старательно пытался вспомнить я хоть что-то по этому горячительному напитку. Ай, мерзкая субстанция, горькая и противная… Да, не дружу я с ней, а посему ничего не помню и не знаю про нее, вот если бы глицерин налили, я хоть с ним работал… Ах да, толи на химии, толи на физике, в качестве забавного экскурса нам рассказывали, что у него что-то там с пузырьками из-за поверхностного натяжения, кажется…

Пока я так размышлял и напрягал свою несчастную голову, заставляя ее искать по пустым шкафам памяти в области физико-химических свойств веществ, все сгрудились вокруг и живо обсуждали графины. Мне оставалось только смотреть из-за спин, старательно подавляя наивное желание попрыгать, что бы получше разглядеть. Но, судя по разговору других участников, у них познания в этом напитке значительно шире моих, и подробности про пузырьки я услышал уже от них. В конце концов, в центральном графине оказалось пузырьков чуть больше чем в остальных, но мне тут же указали, что там стекло такое – пузырчатое, с чем, я должен был согласиться. А также и с тем, что мне крайне сложно, не прикасаясь и не нюхая, понять, где там водка, а где вода…

Итак, десяти экстрасенсам предстояла сложная задача – с первой попытки отгадать, где вода из этих 7 графинов. Ой… Стоп, стоп, стоп… Как так с одной? А как же по одной попытке можно понять, где там была случайность, а где точный выстрел? И ни ужели содержание графинов не будут случайно менять перед каждой попыткой? Ы-ы-ы… Меня охватило глубокое разочарование… Ибо, слова сказанные одним из наблюдателей в предварительном интервью, что это абсолютно честный эксперимент, получается никак не соответствовали действительности. Как может быть эксперимент «абсолютно честным», если он не соответствует даже базовым критериям метрологии, тем более, что никак не исключена систематическая погрешность эксперимента – графины таки прозрачные, а следовательно можно так или иначе использовать зрение, люди в зале знают в каком графине вода, операторы знают… А затаивший дыхание зал и драматический углол зрения камеры будут невольно подсказывать «абитуриентам» правильный ответ. Бе-е-е… Ну ладно, утешив себя, что это все-таки шоу, а не лабораторные испытания, решил исполнять роль злого скептика, настроившись на 1-2 случайных угадывания из 10 (просто на основе математического ожидания), плюс на разброс в единичку и плюс на систематическую погрешность, ибо, как я уже говорил, сосуды прозрачны, зал и операторы знают в каком сосуде вода, а, следовательно, систематическую составляющую исключить никак нельзя.

Итак, съемки начались…

Первый экстрасенс не угадала (в эфире выход экстрасенсов мог быть смонтирован в другом порядке). Не угадала, сославшись на то, что перепутала и что искала водку. Правда со второй попытки таки угадала. Может показаться удивительным конечно, но для случайного угадывания с двух попыток из 7 графинов вероятность составляет 1.7+(6/7)*(1/6) , т.е. около 29%, что в принципе, не так уж и мало, а, следовательно, такое угадывание не вызывало у меня особого удивления. В любом случае, она не угадала и на своем внутреннем биле я засчитал ей поражение.

После первого экстрасенса все в зале уже знали, в каком графине вода…

Вышла вторая девушка. Выглядела она действительно впечатляюще, как волшебница из аниме-мульфильма. Она приступила к делу и все затаили дыхание. Она и раскладывала карты и водила рамками… Когда она проходила мимо графина с водой, в зале повисала гробовая тишина… Но она не угадала… И снова повторилась та же история – сказала, что ошиблась и искала водку. Однако, когда ее попросили удалиться, она вдруг схватила графин с водой и сказала – «вот же вода!». Все были в замешательстве. И я, признаюсь, тоже внутренне удивился сначала… Но, здравый смысл призвал меня успокоится, напомнил мне про зал, про солидные вероятности и наставил дальше проставлять очки в свой умозрительный листочек. Итак, 2:0 в пользу графинов…

Потом… Потом я уже забыл… Кажется был парень такой, архиепистического вида, с посохом и змеей… Но он тоже не угадал… И я впал в скептическую дремоту… 3:0…

А вот потом пришла Лиля. Молодая девушка, в джинсах, находившихся в полном этническом противоречии с необычным головным убором, которые я видел в фильмах у якутских шаманок… Она приступила к работе… И вот тут меня и мое сознание начало медленно мутить и заволакивать густым сиреневым туманом… О боже! О боже! Она закурила!.. А я сижу в первом ряду… В метрах двух от нее… В непроветриваемом помещении… О боже… О моя несчастная голова…

Слезясь от дыма, я смотрел, как Лиля долго и внимательно всматривается в каждый сосуд… Потом попросила ведущего, а можно ли ей потрясти столик… Ведущий разрешил… «Э-э-э!!! Это же не честно!!!» - выступил с претензией мой давно дремлющий здравый смысл. И правда, так не честно – вода и водка должны обладать разной удельной массой и разным коэффициентом упругости, а значит волновые эффекты у них должны различаться… Ну может быть совсем чуть-чуть и совсем не заметно, попытался я успокоить его. «Но ведь показатель преломления еще!», не унимался внутренний голос: «Ведь жидкость с другим показателем преломления будет немножко по-другому играть на свету!». Ну ладно, ладно, я потом скажу ведущему. И смотрел дальше, медленно умирая от ядовитого газа, исходящего от Лилиной сигареты…

В конце концов, Лиля закончила и указала… на правильный графин. Не очень уверенно. Но угадала! Хм, 3:1. И вот ее уже спрашивают, как же ей удалось угадать и насколько хорошо знает огненную воду… Она отвечает, что знает не по наслышке, что много родственников от нее пострадало, что она имеет отношение к химическому образованию… «Ей-ей-ей!!!» - снова завопил мой здравый смысл, схватив меня за грудки, и
начав трясти, пытаясь реанимировать отравленное сознание. И правда, подумал я, что-то это не чисто. Трясти столик, иметь отношение к химическому образованию, хорошо на бытовом уровне знать свойства этого напитка… И я не мог не вставить своего комментария, что мол попадание Лили выглядело бы действительно эффектно, если бы она не попросила пошатать столик. Наверное, я сделал это несколько едко, поскольку Лиля расплакалась и ушла… Оставив у меня на душе глубокое не довольство собой, ввиду бестактности, а также дальше умирать в облаке ядовитого смога. К созданию которого, потом, на переменке, подключились многочисленные операторы, их помощники… В голову настойчиво лезли образы красивой, блестящей катаны, на фоне черного бархата с небрежно брошенным красным расписанным веером. Ну не знаю к чему это было…

Потом опять экстрасенсы… Опять неудачные попытки… Сеансы психоанализа доверчивым наблюдателям… Я считал их… Когда же они кончатся… Безумно болит голова…

Однако, здравый смысл периодически тряс меня, не давая мне спокойно умереть. Скажи об этом, скажи о том. Или, иди, говорит, посмотри, о чем там режиссер говорит с вновь прибывшими экстрасенсами. За одно думаю, на улицу выйду, отдышусь маненько… Вышел, там стояла Ольга (режиссер) и разговаривала с вновь прибывшим экстрасенсом. Вроде ничего криминального – куда пройти, по какому сигналу, куда встать, как стоять, что бы в камеру попадал и т.д. Ну ладно, вроде не говорит в каком графине что, пойду снова в зал, пора…

Вышел Эрик, мужчина престижного возраста, без свечей, без карт, без шапок и балахонов, просто в обычном костюме. Респект «Просканировал» все сосуды, помещая руки с противоположных боков. Здравый смысл снова мне: «Ну посмотри, ну где тут 6-ое чувство? Просто аналог инфракрасного спектрального анализа, если человек очень хорошо ладонями чувствует тепло, то вполне и вполне возможно». Смотрим дальше. Кто-то кашлянул, когда Эрик сканировал графин с водой. Здравый смысл снова мне: «Ты слышал?! Не, ну ты слышал! Во-во!». - Да слышал, слышал, отстань! Видишь, не до тебя мне сейчас, мне плохо, у меня раскалывается голова и меня тошнит!

Эрик угадал. И я честно приписал ему победу против графинов. В это время здравый смысл сидел и самодовольно усмехался. А уж когда Эрик сказал, что неплохо знает свойства водки, так снова мне в самое ухо: «Ты слышал!? Слышал?! То-то же!». Я ему: «Ну, ты мне надоел уже. Хочешь потешить самолюбие, иди, преподавай студентам. А от меня отстань! Ты на ток шоу пришел, а не в лабораторию, сиди тихо и получай наслаждение»

Потом опять были экстрасенсы. Кто с окровавленной табуреткой, кто со свечами, кто с картами… Победа с подавляющим преимуществом была за графинами. А соотношение побед и поражений хорошо согласовывалось с биноминальным распределением (схемой Бернули), даже без учета систематического вклада. Т.е. если бы вместо экстрасенсов бросали бы игральные кости, то получили бы подобный результат… Жалко, а я то надеялся… В общем, здравый смысл твердо оставался при своем мнении, скептически воззирая на участников, а я продолжал угрюмо и бесславно умирать в густом ядовитом полумраке, в своем кресле, в окружении братьев Сафроновых, периодически делая вид, что все пучком и строя серьезную гримасу…

И вот, наконец, последний экстрасенс – Анна. Нормальная девушка, без мантий и жертвенных ножей и прочих причиндалов. Хотя нет, в руках маятник – камушек на ниточке. В зале воцарилась тишина, она подходит к каждой бутылке, маятник колеблется над каждым. Сергей Сафронов, периодически чихает и шаркает на разных графинах. Дабы тем самым доказать мне и показать всю нелепость моих подозрений насчет зала. Я угрюмо киваю и продолжаю смотреть. Настроившись поставить очередное очко команде графинов и пойти домой.

Но вот Анна уверенным жестом, без особой тени сомнения показывает на графин с водой. «Ух! Ты!» думаю я, «Эм…», на секунду запнулся мой здравый смысл… «ну в принципе зал, а стерео никто не отменял, т.ч. Сергей может и не сильно смазал эффект зала» начал вновь задумчиво нудеть здравый смыл… «И кстати, Бернулли никто не отменял!», наконец нашелся он, «в любом случае два случайных попадания замечательно ложатся в схему Бернулли! Допустим это Эрик и Анна, а еще одно на систематическую погрешность, наличие которого легко заподозрить на примере попадания Лили»… Я ничего не отвечал… «И кстати, если бы все было так как сказал Сергей Сафронов, что явных дилетантов тут нет, то соотношение попаданий должно было бы значительно выше, чем в схеме Бернулли. В условиях данного эксперимента, мы могли бы говорить о каком либо стоящем результате, только если бы количество попаданий было бы больше 4-х хотя бы, посмотри на биноминальное распределение для 10! Посмотри, посмотри!». Крыть мне было нечем, и я должен был согласится со здравым смыслом, что условия эксперимента, а также его качество никак не может подтвердить наличие 6-го чувства. Гиперчувствительности, проницательности, ака Шерлок Хомс, может быть да, но никак не 6-го чувства.

Однако нужно отдать должное, что Анна действительно вызвала у меня любопытство и мне невероятно интересно, как она смогла бы справиться с настоящим испытанием в лаборатории, поставленным по правилам проведения физического эксперимента и метрологии.

В итоге, я ушел с передачи с похожим чувством, что и пришел – весьма заинтригованный. И с вопросом, на который так и не нашел ответа – так есть ли 6-ое чувство?

Но вот тут, вслед за здравым смыслом, как обычно неслышно подошла она – Бритва Оккама и, положив руку мне на плечо, деловито и строго спросила:
- Ну как? Было корректное и непротиворечивое доказательство наличия 6-го чувства? Скажи мне честно, без утайки.
- Ну это… замялся я… Ну, если говорить честно и строго, то нет…
- Ну тогда не преумножайте сущностей без нужды, молодой человек…
Вот всегда она так! Только захочешь волшебства, и она тут как тут, настроение портить… Но что поделать? Тот, кто ищет истину, не имеет право на веру, он должен знать наверняка. А самообманом можно тешится только тогда, когда этого никто не видит и когда от этого никто не пострадает.

Но все равно, наш мир удивительно сложен и не непрост, и полон удивительных тайн и волшебных загадок. Главное их искать, и искать честно.

PS: Если вы вдруг выбираете между хорошим экстрасенсом или хорошим врачем, пожалуйста, ищите последнего!

PS2: Отрицаю ли я 6-е чувство? Нет. Но и не знаю веских доказательств его наличия. Более того, даже если оно и есть, ему не нужно приписывать волшебных свойств. В свое время, радиации приписывали удивительные свойства, и даже появлялись фильмы с удивительными супер-мутантами, которые получились в результате радиационного облучения. Людям свойственно приписывать и домысливать лишнее. По этому, если даже 6-е чувство есть, нужно помнить, что оно не всесильно и обладает достаточно ограниченным набором возможностей и далеко не всеми, которыми, как кажется, оно должно обладать.

PS3: Если бы я ставил эксперимент с водой и водкой. Вместо графинов были бы хорошие металлические термосы. Пронумерованные и с заранее не известным содержанием – ни участникам, ни зрителям, ни ведущим. С каждой новой попыткой термосы менялись бы на новые. И попыток для каждого участника было бы уж точно больше трех.

PS4: Может быть кто-нибудь записывал эту передачу? Можете мне скинуть? А то жуть как интересно, что в результате получилось. Ну или хотя бы расскажите, что там я делал? Ну такой парень хмурый, одурманенный сигаретами, а может быть наглый, а может быть занудный, короче, который между братьев Сафроновых сидел на первом ряду…

PS5: И в качестве заключения график биноминального распределения случайных попаданий для 10 испытаний (по оси Х – количество попаданий за 10 раз, по оси Y вероятность такого исхода для системы из 7 графинов, в одном из которых вожделенная для нас жидкость):

Ну вот и все, мне пора, до встречи!

Большой мужик в белом костюме и черных перчатках… большим сверкающим глушителем… мерзко и подло, со всего размаха и прямо в сердце… пока я мирно спал, устав разбирать, какой-то сложный девайс от автомобиля… было много крови… но на пятый раз у него получилось… О чем провозгласил громкий выкрик: “Стоп, снято!”, раз двадцать эхом отразившись от стен мастерской, где проходили съемки Антикиллера 3.

Мдя… Хорошенький дебют… Играть сначала спящего, а потом еще и мертвого китайца. Второе было сложнее… Ибо приходилось задерживать дыхание на минуту, пока делали крупный план. Но больше всего доставала кровь… Мало того, что это чертовски не удобно, но еще и как противно! Она липкая и мерзкая и течет под рубашкой. Ладно еще когда ходишь по площадке весь окровавленный с огромной дыркой в груди, ловя на себе испуганные взгляды местных работников сервиса (ну да, я же тоже человек, нужно было в одно место сходить). Но, черт, когда сидишь минуту, затаив дыхание и откинув назад голову, когда работает камера, а эта пакость маленькой густой каплей течет у тебя по животу под рубашкой… Читаешь про себя проклятья, как мантру… А Эльдар (режиссер) еще и сидит прикалывается, мол высуни язык и показывает как делать, скорчив страшную гримасу… А мне даже улыбнуться сложно, ибо эта гадость, кровь искусственная, мне уже под нижнее белье, прошу прощения, затекает, буквально еще одно движение…

А крови было много, ее две милые девушки (и надо сказать им спасибо - очень аккуратные и обходительные) прямо так заливали - обильно из большой десятилитровой канистры в верхний карман моего комбинезона… И ладно бы сняли сразу две сцены подряд. Так сняли сначала первую. Потом приехал Куценко, и долго снимали его, а я в это время как андроид ходил расставив ноги… потому, что эта зараза текла… по ногам… под штанинами… в общем ходил я редко, предпочитая большей частью стоять с сосредоточенным выражением лица, надеюсь со стороны оно выглядело хотя бы суровым, а не обращенным в себя…

А как все начиналось красиво…

А началось все с 8-го марта. Когда мы с ребятами из библиотеки МИФИ (где я подрабатываю) поставили вместе в подарок прекрасной половине коллектива красивую сказку. Я, кстати, там играл Кощея с холодным сердцем. Ставили буквально за неделю, и это было очень весело и здорово. Но об этом я еще подробно напишу. Но репетиции кончились, праздник прошел… И снова стало скучно… И как-то вдруг стало очевидно и ясно, насколько жизнь скучна и сера, если она проходит только в кодах и цифрах… Что эта маленькая постановка, пожалуй, лишь один из немногих интересных и ярких моментов в жизни за последние 5 лет… От этого понимания стало еще и жуть как грустно…

Что-то менять подумал я… И вот я уже съездил в Останкино и записался в актеры массовых сцен. Как вы думаете, откуда во всяких программах на ТВ зрители берутся? Вы когда ни будь видели билеты на эти программы? А вот оттуда и берутся - записываетесь в актеры массовых сцен, звоните бригадиром с вечным вопросом “есть чего ни будь интересное?”, едите на запись передачи, отсиживайте, отхлопывайте, получаете гонорар (рублей 150) и едите домой.

Вот я тоже. Позвонил, бригадир по имени Андрей сказал, отличная передача - Футбольная ночь на НТВ, приезжай! Согласился (думал денег дадут, которые мне тогда были бы очень кстати). Но, палки елки, чертов футбол, нифига в нем не понимаю. Срочно позвал друга, мол, выручай! Меня же побьют, если я там чего ни будь не так брякну или улыбнусь не в нужный момент… Гриша был милосерден и согласился, так еще и нашу подружку пригласил Аню (как он ее уговорил? %) - я им обоим был невероятно рад и мы пошли на передачу! Было интересно и весело, особенно, когда ведущий, после второго дубля ругался по рации с режиссером, тем более, что ответов режиссера не было слышно…

И тут ко мне подошел парень и спросил, а вы кто по национальности? Эм… Такие вопросы меня всегда моментально приводят в повышенную боевую готовность… а тем более футбол… фанаты кругом…

Короче выяснилось, что снимается фильм и нужны китайцы… Что может быть там придется и с мечем или там что-то эдакое эпохальное! Я хоть и не китаец, но бог с ним, зритель, надеюсь не заметит подмены… Мне, конечно, жуть как стало интересно! Мечи я люблю…

И вот я позвонил по даденому мне телефону… и вот я уже утвержден в роли (какой мне не сказали)… и вот утром я приехал некий тюнинг-центр, где снимали сцены… и вот меня уже знакомят - знакомьтесь - это ваш убийца, а это его подсобник… Здороваюсь, широко улыбаясь, а сам думаю, фигасе подарочек с утра… Ну ладно думаю, может я там в кадре еще отстою свою честь, хоть один раз может дадут в живот локтем ударить насильнику… Эм… Итак сцена: спит китаец на стуле, к нему спящему подходят двое мужиков, один берет увесистый глушитель и со всей дури бедному бьет в самое сердце… тот, понятное дело, бьется в конвульсиях… ну, а что ему еще делать? потом крупный план лица с переходом на отражение в блестящем полированном глушителе… ни за что, ни про што… обидно…

Вот так вот киноиндустрия пускает в расход наивных дебютеров. Если хотите посмотреть кровавую сцену, как убивают разработчика VerseQ, смотрите в декабре Антикиллер 3, если, конечно, не вырежут, на что я даже не надеюсь. Все-таки хорошо быть Кощеем - пришел домой, поел, выспался и все как ни бывало - живой и бодрый - только следы от крови напоминают о прошедшем бесстыжем и наглом убийстве…

Ну и слайды, конечно:

И немножко видео. Секретные съемки сцен с Куценко я уж не стал выкладывать по профессионально-этическим соображениям, а так пару зарисовок с площадки.

Между съемок. Рабочая обстановка. Где-то там и Гоша Куценко попал.

Галдеж. Готовят следующую сцену. Все в работе.

Снимают сцену. Не скажу какую. В фильме сами узнаете. Грише понравится! Кто такой Гриша? Один мой друг…

PS: Посмотрел сегодня с Маринкой фильм “Зачарованная” - красивая светлая сказка. Все, хочу пойти на курсы режиссеров и снимать очаровательные сказки.

Холодное море… Пылающее красное солнце восходит из-за гряды черных скал далеких берегов… На него еще можно смотреть и внимать его обжигающую, завораживающую силу… Искрящаяся дорога света по дрожащей воде бежит от него до самых твоих ног… Рождается новый день… И он твой.

После бурных праздников и бессонной ночи прикорнул днем…
И были на редкость очень четкие картины, что со мной бывает крайне редко. Но что самое интересное, в один момент я вдруг осознал, что сплю…

Мне стало жуть как интересно. Я попробовал позвать Маринку (свою прекрасную половинку). Мне было ужасно интересно попробовать поговорить с ней в таком состоянии и что из этого получится - насколько мое сознание во сне пройдет тест на ясность и четкость с человеком, который не спит. Да и было интересно на сколько вообще возможен диалог в таком необычном состоянии и вообще как это… Тем более, что при этом было очень четкое сознание, мысли были ясными и сосредоточение держалось никуда не съезжая. Я попробовал позвать по громче и объяснить суть своего эксперимента. Странно, но в этом сне мне казалось, что у меня голос как  у робота, металлический, многократно отраженный от невидимых стен. Я несколько раз пытался позвать Маринку, рассказать ей о происходящем и о сути "эксперимента". В течение всего этого времени я четко осознавал себя, а также и тот факт что сплю. Более того, мне казалось, что я уже фактически почти проснулся, осталось только открыть глаза. Я пробовал еще делать специальные движения руками (почему-то волнообразные загибания и разгибания пальцев), что бы привлечь ее внимание и дать понять, что мои движения осмысленные.

В конце, концов, некоторым усилием воли я проснулся. Оказалось, что я действительно спал. Но что самое интересное, то, что мне казалось во сне нормальным сразу стало крайне удивительным - в этом сне, когда я себя осознал и пытался поговорить с Маринкой, я находился вовсе не на кровати, а в одном из кабинетов МИФИ (!?). При том вовсе не лежал, а сидел на какой-то кушетке просто с закрытыми глазами. И мне казалось, что Маринка сидит напротив и смотрит на меня, просто не слышит моих слов и думает, что я просто сплю. 

Когда я потом расспрашивал Маринку, а она в это время сидела, оказывается, за компьютером, то она сказала мне, что я очень спокойно спал и только чуть-чуть шевелил губами. И только один раз что-то произнес типа "ой" или "ош" - кажется это тот самый момент, когда я пытался позвать ее особенно громко…

Вот такая вот необычная странность… Теста, правда, так у меня и не получилось…

Всем привет!

Сегодня столкнулся с такой проблемой, нужно было шифровать ключи в базе данных паролем администратора. А тут, вот те раз, оказалось, что в PHP нет встроенной функции обратимого шифрования, даже самой простой. “Хм…” подумал я и полез в инет.

Как оказалось в инете с этим тоже глухо, не нашел при беглом взгяде ни одной готовой процедуры или скрипта. Правда нашел библиотеку к PHP для шифрования - mcrypt, но что бы ее поставить, нужно пересобирать ядро PHP или просить поставить техподдержку хостинга эту библиотеку и не на всех хостингах это возможно, в общем с mcrypt настоящий гемммморой.

Не мудурствуя лукаво, решил просто сесть и быстро написать свою функцию обратимомого шифрования. Тем более мне не шифровки нужно в центр слать с геополитической обстановкой на кухне замполита, где коллосальные требования к криптостойкости, а мне нужна просто более менее надежная защита некоторых полей базы данных.

Итак подумав решил организовать классическое и эффективное наложение шифруемой строки на надежную гамму (псевдослучайную последовательность) с помощью XOR. Вопрос только, где взять приемлимую по надежности гамму. Конгруэнтные генераторы отлетают сразу. Регистры сдвига долго, да и легко они ломаются по куску открытого текста. В общем подумав еще минут 10 придумал использовать для генерации гаммы обычную хэш функцию.

Т.е. математика такая:
K(i+1) = sha1(K[i])

Но, если вдуматься, в таком виде ее использовать для гаммы нельзя, ибо такая гамма будет уязвима к куску открытого текста размером примерно в 20 байт (sha1 выдает хэш размером в 20 байт).

Однако если для гаммы брать только, например, первый байт от K[i] (сам он по себе 20 байт), то проблема уходит. Однако встает вопрос производительности на относительно больших текстах.

По этому я решил брать первые 8 байт (можно меньше или больше - на ваш выбор и соответственно решаемой задаче). В этом случае криптостойкость (по открытому куску текста) пораждаемой гаммы будет составлять сложность взлома sha1 по оставшимся 12 байтам от 20. Что более чем достаточно для большинства задач.

Реализовав это все в код у меня получилось:

//PHP функция для обратимого шифрования
//————————————-
function encode($String, $Password)
{
$Salt=’BGuxLWQtKweKEMV4′;
$StrLen = strlen($String);
$Seq = $Password;
$Gamma = ”;
while (strlen($Gamma)< $StrLen)
{
$Seq = pack(”H*”,sha1($Seq.$Salt)); //в PHP5 эту строку можно заменить на $Seq = sha1($Seq.$Salt, true);
$Gamma.=substr($Seq,0,8);
}

return $String^$Gamma;
}

Переменную $Salt=’BGuxLWQtKweKEMV4′; я ввел для того, что бы случайно не возникло коллизии, если вы будете хранить пароль, которым шифровали рядом в виде хэша (того же sha1). В принципе, вы можете подставить в нее свое значение, главное, что бы она была не пустая!

Ну и еще один момент, если хотите еще усилить криптостойкость ко взлому, то можно строку $Seq = pack(”H*”,sha1($Seq.$Salt)); переделать на такую: $Seq = pack(”H*”,sha1($Gamma.$Seq.$Salt)); что сделает бесполезной попытку взлома по открытому куску текста из середины.

В общем, в конце концов у меня получилось так:

//PHP функция для обратимого шифрования
//————————————-
function encode($String, $Password)
{
$Salt=’BGuxLWQtKweKEMV4′;
$StrLen = strlen($String);
$Seq = $Password;
$Gamma = ”;
while (strlen($Gamma)< $StrLen)
{
$Seq = pack(”H*”,sha1($Gamma.$Seq.$Salt));
$Gamma.=substr($Seq,0,8);
}

return $String^$Gamma;
}

Пользуйтесь на здоровье!

Ах да, совсем громадные объемы текста этой функцией лучше не шифровать, т.к. у хешей последовательности кончаются короткими циклами, но это нужно очень постараться с размером шифровки, что бы дойти до этих “коротких циклов”. Хотя вы можете поэкспериментировать и доабгрейдить этот код, как вам будет необходимо, благо он простой, понятный и достаточно надежный.

Надеюсь, вам смог помочь этот пост. А если у вас есть пожелания замечания к моим выкладкам обязательно пишите, буду очень рад!

С уважением, Владимир.

Всем привет!

Сегодня испытал маленький жвах… Вытакаю ноутбук из розетки и иду на балкон програмить. А он (ноутбук) мне в ответ, строчно подключитесь к сети - низкий заряд батареи. Пожимаю плечами, подключаю снова его к блоку питания. Смотрю, зарядка не идет, пишет ноль. Открыл  индикатор батарей, а там “Уровень заряда батарей: Нет данных“. Ну думаю все :(, накрылся контроллер аккумулятора, теперь всю жизнь на цепи или новую батарейку покупать. Думал может перезагрузка поможет, перезагрузился, а все тоже.

В общем, опечалился, сидел пил чай, пытался думать что такого еще можно сделать, как батарейку оживить, но при такой жаре мозги плавятся и ничего в голову не приходило. Хотя, одна мысль таки пришла - а ведь и правда, у него у бука ведь тоже мозги и тоже плавятся! Выключил бук, пошел с ним к вентилятору и хорошо так, как на гриле его остудил. Включил, все заработало, батарейка ожила (ну или контроллер ее)!!!

В общем, если у Вас в такую жару что заглючит, несите сначала прибор к вентилятору, а уж потом в мастерскую.

С уважением, Владимир

Добрый день!

К сожалению, очень мало кто понимает, какую серьезную опасность несет в себе агрессивное проникновение религии во все области деятельности российского государства и, в частности, в систему образования. Не все понимают, почему так были обеспокоены академики, выступившие с открытым письмом к президенту о недопущении клерикализации России.

На самом деле, повышение религиозности общества и его проникновение в школу может стать серьезной угрозой для уровня российской естественной науки. И как следствие этого, уже начиная со следующих поколений, религиозность общества будет вносить серезный вклад в падение общего технологического уровеня и прогресса в России. Все это может привести к тому, что в долгосрочной перспективе Россия перейдет в ряд третьих стран по технологическому уровню, оставив далеко впереди даже Китай. Понятно, что при этому ни о каких современных разработках вооружения даже не будет идти речи. Это в свою очередь приведет к падению геополитических возможностей России и может стать серьезной угрозой целостности самой России с ее богатыми природными ресурсами.

Каким образом религия может повлиять на уровень образования в сфере естественных наук? Ответ - самым прямым. Статистика по странам показывает устойчивую закономерность - чем выше религиозность страны, тем ниже качество и уровень образования. История также указывает на данную тенденцию - технологические прорывы страны осуществляли после упразднения церкви и отделения ее от государства. Во время всевластия церкви - наука всегда существовала вопреки.

Технологии не развиваются в отрыве от развития общества, в частности, чем выше процент верующих в стране, тем ниже уровень и количество поступающих в инженерные вузы. На фоне еще общего снижения численности населения России, это может стать серьезной проблемой для науки и поддержания научного потенциала в России в целом, ибо просто не будет хватать квалифицированных кадров и ученых мирового масштаба.

Как пример - колоссальная индустриализация страны в годы Ленина-Сталина, была проведена во многом благодаря травлению религии и введение в школы приоритетно естественнонаучных предметов. Таким образом появилось новое поколение свободных от религиозных страхов и догм людей, не боящихся беспринципно изучать природу и щекотать богу пятки. Именно такими людьми были заполнены вузы, и обеспечивался приток свежих сил в естественную науку. И именно за счет них, в далеко не самой эффективной стране, обеспечивалась технологическая гонка с тем же США.

Введение основ православия в российские школы (или другой религии) - это драматический шаг назад, который может откинуть Россию в прошлое. В отличие от зрелых людей, которые сами делают свой осознанный выбор, детей гораздо проще и запугать и заставить их верить во что угодно, в том числе в хиромантию, астрологию и другую недалекую “псевдонауку”. Это наша с вами задача защитить их. Если мы упустим наше образование, то упустим и технологическое будущее России. Ибо некого будет брать в инженерные вузы. Некому будет создавать не только новые прогрессивные технологии, и некому в России будет создавать даже просто современное вооружение сдерживания. К сожалению, божественная сила не позволяет двигать моторы, запускать ракетные двигатели, создавать и разработавать современные процессоры и технологии.

Почему существует взаимное неприятие церкви и науки в вопросах естествознания тут ответ прост: если у первой во главу угла ставиться вера, то у второй - факты, доказательства и логика. Строго говоря, с точки зрения науки - религия (с постулатом о наличия бога) ничем не отличается от астрологии, хиромантрии, веры в НЛО и т.д., т.к. все они опираются на недоказанные догмы, при этом считая их истинными. В науке путь к истине идет через доказательство, а религия пытается заменить доказательство верой, верой в то, что догма истинна (безо всяких доказательств). Фактически на лицо системная логическая ошибка. Если с детского возраста прививать способ постижения истины через веру, то выросший в таких условиях ребенок с трудом сможет вписаться в естественную науку, где требуется доказательство любого, даже самого простого утверждения.

PS: Безусловно существуют верующие естественнонаучные ученые (настоящие ученые). Однако, большинство из них сделало свой выбор в зрелом возрасте. Более того, если вы поговорите с ними, вы поймете, что большинство из них не верит, а просто разделяет этико-философскую концепцию того же Христа, а некоторые просто верят, потому что нравится ощущение волшебства, при этом прекрасно отдавая себе отчет о недоказанности наличия бога и следствиях принципа бритвы Оккама. В любом случае, это люди сделавшие свой выбор в зрелом возрасте.

PS2: Теология - это не наука. Это была попытка сделать религию наукой и попыткой доказательства бытия божьего. Однако бесспорного доказательства так и не было найдено, и религия так и осталась с верой. Преподавать эту псевдонауку в школах, как науку - это подсыпать горсть отравы нашей системе образования и будущим поколениям.

Всегда проще верить, чем искать и доказывать истину.

С уважением, Владимир Ким

Добрый день!

Три дня пытался врубиться как же мне заполнить квиток СБ для уплаты страховой и накопительной части в пенсионный фонд. Нигде реквизитов этих нет. Как, и главное куда платить не понятно. В листке, который мне прислали из ПФ ни слова как и куда платить, только КБК какие-то.

Короче, как оказалось, реквизиты (счет, бик, кпп, инн и т.д.) указываете вашей налогвой, те же по которому вы платите обычный единый налог. А вот КБК проставляете те, которые пришли в письме из пенсионного фонда (Уведомление о регистрации физ лица в территориальном огране пенсионного фона РФ по месту жительсва). Только смотрите, КБК для страховой и накопительной части разные!

В назначении платежа рекомендуют поставить свой регистрационный номер.

Прошу прощения за узкоспциализированный пост - накипело

А вообще, налоговикам, было бы неплохо всякому вновь рожденному ИПу давать методичку (для чайников) что куда и как. Мы же не бухгалтера и не юристы в этой сухой и махровой словестной мути разбираться.

А-а-а!!! Мне ее привезли!!! Ма-а-а-а-я пре-е-елесть!!! Как я давно хотел! С тех пор, как на первом курсе института мне довелось подрабатывать в студии, меня на протяжении многих лет не оставляло маниакальное желение научиться играть на форетпиано. И вот, сегодня первый шаг сделан! Мне ее привезли! Как я долго выбирал, как долго считал, как долго ждал появления ее на складе! И вот она - неповторимая M-Audio Prokeys 88!!! Цифровое фортепиано! Эта единственная достойная модель, которая оказалась мне по карману Как я понял, роясь в интернет, в пределах 700$ ей просто нет равных и даст фору многим моделям за тысчу…

Руки тресутся, хочется погладить, понажимать клавиши… Ах… Настоящее наслаждение… Тяжелые и нежные рояльные клавиши… Нет, она лучше чем Privia, которую я трогал в магазине, и она звучит фантастически - семплы от настоящего гранд-пиано…

Да, но это лишь первый шаг, теперь нужно учтися, учится с нуля, непоседливые пальцы уже успели подобрать знакомый мотив, но еще нет полифонии, еще нет силы в вытекающих звуках, пока тоненький ручей, до потока реки и водопада еще далеко…

Завтра пойду в Эстетику и спрошу сколько стоит учится… Если не потяну, буду искать хорошего преподавателя с возможностью платить по урочно…

Мама сомневается, говорит что поздно, но я абсолютно не сомнваюсь, я знаю, что у меня все получится и получится классно, ибо я очень хочу научится, я чертовски хочу научится, я ДЕМОНИЧЕСКИ хочу научится!

Юрка, пока я фотал, успел аккупировать, потом была большая драка

PS: А еще я хочу, в ближайщее время -научится танцевать латину и классику + записаться на курсы по защите от холодного оружия + освоить разговорный английский, а просто в будущем параплан, мотоцикл, и везде-везде поездить по миру, но не как турист, а общаясь с людьми, заходя в гости, учавствуя в жизни И еще кучу всего, чего сейчас забыл вспомнить…

День, бегу на работу… Перекресток… Серая иномарка… 

Мгновение 1: Неожиданно притормаживает не съехав полностью с перекрестка…
Мгновение 2: Внутренне удивляюсь, продолжаю бежать…
Мгновение 3: Вижу девушку за рулем…
Мгновение 4: А-а-а, наверное испгалась переходящую через дорогу женщину…
Мгновение 5: Скрежет резины об асфальт, удар…
Мгновение 6: От удара серая иномарка прыгает вперед…
Мгновение 7: Испуганный вопль женщины переходившей дорогу…
Мгновение 8: Через лобовое стекло испуганные глаза. По инерции машину несет в мою сторону. 
Мгновение 9: Сообразила нажать на тормоз…

Вроде все живы… Бегу дальше… Думаю, а может нужно было остаться?

***

Вечер 12 часов… Идем с прекрасной половинкой за газированной водой… Ночь… Тепло… Все здорово… Возрастающие крики на остановке… Компания молодых людей… Лает собака… Кого-то бьют ногами… Выкрик “Мочи его”… Мимо пробегает парень и девушка… Хлопок… Визг собаки…  Еще одни хлопок (кажется пневматика)… Набираю на сотовом оперативную службу 112… Из трубки играет музыка… Играет… Играет…

Вроде все живы… Идем домой… Думаю…

Всем привет!

Сей маленькой почеркушкой вознабнавляю после долгого перерыва ведение блога!

Почеркушка о маленькой но зубодробительной штуке - ужасной страничке Privacy Policy. Что это такое? А вот кто ее знает… но она есть на сайте любой западной компании и не только. И вот теперь, когда мы делаем www.verseq.com встал серьезно вопрос о том, что и нам нужна такая страничка… Вот только где ее взять? Как ее составить? Ладно еще на не совсем родном языке - так это еще и ЮРИДИЧЕСКИЙ документ… Лучше сразу повеситься, чтоб так не мучаться…

Помню, когда еще программил ChronoControl и встала задача написать штуку, под названием “лицензия”, которую никто не читает, но почему-то при этом все равно крайне важную… Ы-ы-ы… Несколько месяцев смотрел разные примеры и потом в муках и сомнениях рождал свою, по кускам собирая из чужих… Не, лучше к стоматологу без наркоза… Так, кстати, до сих пор не знаю, правильно ли все сделал…

И вот теперь новая новая напасть - страничка Privacy Policy… Ы-ы-ы!.. SOS!.. Помогите!.. Какие там еще бывают слова?

Но, чудо! Бывает таки луч света в мрачном царстве - Robert Blakeley и им сделанная страничка http://www.the-dma.org/privacy/creating.shtml - ура и ах! да это же Privacy Policy Generator! Мо-о-оя прелесть! Ну и пусть там куева туча галочек - зато мышкой Может и вам пригодится.

Вот теперь бы еще что-нибудь такое найти для Terms of Use…

Всем привет!

Вот решил поделиться радостью - восстановил аккумулятор у своей раритетной, но маленькой и изящной Sony VAIO PCG-505FX. Раньше приходилось постоянно работать с включенным блоком питания… Но что это за сабноут, если всегда нужна розетка, а провода норовят обвить тебя ноги в лучших традициях фильмов ужаса? А что  делать - новую батарейку к ней к ней уже нигде не найдешь, а если и найдешь, то цена заставит задуматься о других смыслах в жизни…

Как оказалось, цена вопроса всего - 900 руб… И сейчас я уже наслаждаюсь многочасовым серфингом по инету безо всяких блоков питания и проводов :)  Так еще, плюс ко всем, моя Sony  теперь работает в полтора раза больше, чем на новом фирменном аккумуляторе!!! Как такое может быть? Читайте дальше…

Оказывается, не далеко не все несчастные владельцы ноутубуков с 5 минутным аккумулятором знают, что аккумулятор можно восстановить! Достаточно только заменить в нем литий-ионные элементы на новые…  А если у вас был старый ноубук, то можно поставить современные более емкие элементы и сделать время автономной работы длинее стандартного раза в полтора-два!

Есть много небольших фирм, которые специализируются на восстановлении аккумуляторов. Я лично восстанавливал в “Формоза-Сокол”. Мой трех-элементный аккумулятор обошелся мне всего а 880 руб, так еще и емкость его стала не 1550мАч, а все 2200мАч! Только вот контроллер немного оказался сбитый с толку и выдает в Windows не совсем правильную динамику разрядки - сначала минут за 30 падает до 55%, а потом до-о-олго стоит на этом значении…

При желании, можно еще значительнее (рублей на 400) сократить затраты на восстановление, если Вы владеете паяльником…

Дело в том, что при всем многообразии аккумуляторов, разъемов и брендов, как ни странно элементы используются в них стандартные. И при желании эти элементы можно просто купить на радио-рынке, в специализированном магазине или заказать в интернете… Один элемент стоит около долларов 6… А всего в аккумуляторной батареии ноутбука может быть от 2 до 6 элементов. Для небольших ноутбуков в основном 3. Сами элементы представляют собой штуки, похожие на пальчиковые батарейки, но толще раза в полтора и немножко длиннее.

Дальше нужно разобрать аккумулятор. В основном они склеены по шву. Тут придется аккуратно поработать отверткой. Если аккумулятор продолговатый, то можно попробывать разлепить швы аккуратными скручивающими движениями вдоль оси.

Открыли корпус? Да, точно, засада - они припаяны или приварены точечной сваркой к небольшим контактным пластинкам. Ничего особенно страшного, но придется помучится и аккуратно их оттуда вынуть… Если будете работать паяльником, то сначала дочитайте все до конца…

Итак, осталось аккуратно припаять новые элементы взамен старых. А вот тут будьте осторожны!
1. Элементы боятся перегрева. По этому паять их можно только в течение нескольких секунд!
2. Если вы испольуете паяльник 220В, подключенный к розетке - вы можете запросто спалить чуткий контроллер! Паяйте только выключенным из розетки паяльником, преварительно, правда, не забыв его разогреть…

Ну а теперь самое важное - собираем, затаиваем дыхание и подключаем к буку! Дальше смотрим работает ли бук от аккумулятора и заряжает ли его… Дальше устраиваем банкет или печально вздыхаем…

Ну вот, пожалуй, и все… Удачи Вам и долгих лет жизни вашим аккумуляторам!

В связи с переходом на новый движек сайта, старые почеркушки можно найти на старом сайте old.vkim.ru/livenotes.

Однако, постепенно, я перенесу все старые почеркушки сюда… Ну и конечно, напишу новых!

Всем привет!

Ну вот, закончил наконец и кое-как обновление движка сайта! Сайт теперь работает на замечательной CMS - MODx - рекомендую всем девелоперам! Чуть попоже обязательно напишу про эту замечательную CMS! Теперь наполнять и поддерживать его будет проще… Надеюсь и вам понравиться!

Старая версия сайта находится по адресу old.vkim.ru.

Постепенно перенесу и все почеркушки со старого движка на новый… Ну и конечно, напишу новых!

Подписки теперь не будет (ибо на subscribe куча рекламы приходит, а прикрутка собственной подписки чревато попадание сайта в спамлисты), однако теперь будет RSS канал для новостей!

Форум постараюсь прикрутить в ближайшее время! Скорее всего это будет SMF, т.к. его можно будет интегрировать с MODx и зарегистрированные пользователи на сайте будут автоматически зарегистрированные и на форуме, что, как мне кажется, будет очень удобно и правильно.

Теперь еще можно будет к новостям делать комментарии! А может быть и к другим страницам сайта.

Ну вот пока все…

С уважением, Владимир Ким

Итак, провода быдвают рызные - синие и красные, важные, ненужные, чуточку залуженные…

Так случилось, что в начале весны мою бабушку уложил в постель инсульт с парализацией всей левой стороны (не двигалась ни рука, ни нога). Это было тяжелейшим ударом для всех, т.к. в одночасье моя мама и младший брат, оказались прикованной к постели больной (я сам живу в двух остановках метро и старался как можно чаще навещать), так еще и проблемы с туалетом, плюс не полная адекватность больной после инсульта…

Но что было самое страшное, когда я приходил - ощущение тяжелой гнетущей безысходности, сдабриваемое затхлым воздухом, запахом лекарств и многократно усиливаемое проявлением эпохонрических мотивов у самой больной. Периодические срывы у мамы, которая всегда была спокойным уравновешенным человеком… Пугающий всех зов больной среди ночи… Слезы и ной… Жизнь без радости и улыбок… Бессонные ночи… Ну… Что делать? Повеситься? Не фиг!!!!!

Итак:

Самое-самое первое что нужно сделать придушить самую главную тварь, которая, прячась сзади, сосет и оскверняет всем кровь. Да, да, ее, пакостную сволочь, имя которой “безысходность“.

Запасшись интернетом, я как обычный физик, полез за информацией об инсульте. Хорошенько везде почитав, оказалось, что болезнь не такая страшная - после нее встают и даже по несколько раз. И только самые лентяи, кои лежат, как короли с топорной миной на лице, умирают так и не встав в течение года-двух, высосав добела коровь своих близких. Наверное, просто от скуки. (уж простите в кого попал).

Итак, выход есть, да не простой, но он есть и это самое главное! Теперь это понимание и ощущение необходимо довести до больной и всех ее окружающих. И тут на этом пути встают другие две пакостные дряни, возомнившие себя великими добродетелями - “сострадание” и “жалосьR